在马德里以北200公里,省会城市萨拉戈萨坐落在一片半干旱平原上,拉穆埃拉是这里的一座郊区小镇,被大片大型风电设备包围着。人们也许会想,在这片唐吉诃德的故土,这些庞然大物在警示着和幻想作战的危险。
漫步于拉穆埃拉街头,不久后人们便会发现他们已经离开了小镇。离镇中心仅两个街区的地方,古香古色的石头房被一栋栋由栅栏隔开的完建公寓楼所代替,而公寓楼里却是空空如也。再往前走,锡制栅栏环绕着没有窗户的联排别墅和公寓。而在小镇遍布矮树的边缘地带,一栋建造了一半的混凝土骨架伫立在那里,里面的楼梯却不知通往何处。
拉穆埃拉城市规划部的工作人员恩尼克巴拉奥称,在这个只有5,000人的小镇中心,已建成的空置房屋可容纳约2,000人,而未建成的可容纳1,000人。
49岁的维克多卡纳雷斯指着自己联排住宅对面大门紧闭的建筑说:“空置房太多了;谢天谢地,人们没有像去大城市那样蜂拥至这个小镇,那里有很多人会擅自占用空房。” 受小镇高质量的生活条件吸引,卡纳雷斯于1999年将家人从萨拉戈萨搬到了拉穆埃拉,那时,小镇拥有2,500名居民。
与西班牙的很多城镇一样更不用说内华达、佛罗里达、加州和爱尔兰拉穆埃拉在90年代和00年代期间也曾掀起一轮房地产投机热。市长玛利亚维多利亚皮尼拉(María Victoria Pinilla)自受到与房地产相关的腐败指控之后利用从风电和房地产开发所获得的资金,修建了一个斗牛场、一个音乐厅、一个体育馆、一个观鸟园和三个博物馆。(该镇已关闭的旅游办公室所贴的告示称,这些博物馆“因技术原因暂时关闭”。)
拉穆埃拉并非个例。即使西班牙房价自2007年高峰以来下跌了38.9%(房地产咨询机构Tinsa提供的数据),待售新房仍有约75万套。既然地产泡沫已经破灭,那么接下来问题在于,过剩的房屋将何去何从。问题的答案或许很简单,却很残酷:拆除。
布鲁金斯研究所(Brookings Institution)城市政策项目研究员阿兰马勒克(Alan Mallach)说:“如果在可控时期内,例如5年内,没有出现房屋需求,那么封存这些房屋的成本,哪怕是已完建的房屋,如果要保持它们在未来的耐用性和可居住性,是非常昂贵的。如果你不封存的话,那么这些房屋就会逐渐变成其周边居民的眼中钉和心头痛。”
尽管我们难以弄清空置房屋会对经济造成什么样的影响,克里弗兰德联邦储备银行(Federal Reserve Bank of Cleveland)最近所做的研究表明,如果一栋房子500英尺(约152米)范围内存在空置房屋,那么房屋售价至少会被拉低1.4个百分点。
当然,对于政客来说,做出拆除房屋的决定是危险的,尤其是在危机当头的情况下,因为很多人由于丧失抵押赎回权而失去了自己的住宅。这或许解释了很少有过剩房屋被拆除的原因,以及西班牙房屋问题监管部门并未将拆除作为首选解决方案的原因。
西班牙成立了一个“不良资产银行”,即Sareb,旨在接管金融危机期间产生的不良房地产资产。目前,该行不良资产存量达到了约9万套不动产(包括5.5万套房屋)。该行已拨出1.03亿欧元(约合1.4亿美元)作为拆除资金,但Sareb传播负责人苏珊娜迪亚兹(Susana Díaz)强调,该机构并没有确立明确的拆除计划,而且绝不会拆除具有价值的房屋(然而,这一声明并没能阻止该国拆迁公司招兵买马的步伐)。而一些政府和银行已经在拆除路上先行一步。去年,爱尔兰“不良资产银行”NAMA拆除了朗福德郡一个拥有12套公寓的街区。加州也对一些新房屋和未完工的房屋进行了隔离式拆除。在某些情况下,尤其是独立开发的未完工项目,等待它们的可能只有拆除。
巴塞罗那IESE商学院经济学教授安东尼奥•阿甘冬娜(Antonio Argandoña)表示,“如果开发项目远离城镇,那你就别抱什么期望。房价回不来了。”
离拉穆埃拉5英里远的地方有一个能俯瞰前往萨拉戈萨高速公路的陡坡,陡坡上面伫立着残破的混凝土屋架,也就是曾经的高尔夫社区房屋开发项目Ciudad Zaragoza Golf。拉穆埃拉镇规划人员恩尼克•巴拉奥说,在该项目一期计划建造的2,316套房屋中,只有36套拿了居住许可。社区中为数不多的居民都在抱怨,社区中没有市政服务,而且当我问萨拉戈萨-拉穆埃拉公交线路的司机这些人如何回家时,她摇了摇头说,“没有公交车去那个地方”。
然而,拉穆埃拉小镇中心的居民还没有想过要把这些房子拆掉;他们仍在留恋小镇曾经的繁荣,那时,镇里甚至还为居民的旅行提供资助。维克多•卡纳雷斯说:“不管你去哪,镇里都会给你买单。我们因高质量的生活而成为了著名的小镇。”在小镇的资助下,维克多曾到访过多米尼加共和国、阿根廷、巴西和墨西哥。
拉穆埃拉可能还有希望。镇里新来了一批居民,他们深受小镇的生活质量和低价房产的吸引。在人行道上满是尘土的小镇边缘,苏珊娜•埃斯卡诺(Susana Escaño)把自己的宝宝放在了后座上,并帮他系上了安全带,她的车就停在一处人烟稀少的新小区前面。她于三年前搬到了萨拉戈萨,因为她的家人难以负担城市里的生活。
她说:“如今,我也只能自认倒霉了,因为买的房子根本不值钱,不过,尽管如此,我挺喜欢这里。”
为什么?
“因为很安静。”